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ne intrebam de ce astfel de minuni nu se
mai intampla si in zilele noastre.

Citind cartea de fata veti intelege ca
se Intampla si astizi... Valentin Burda este
scopilul Sfantului Nectarie”, cum inspirat
l-a numit pdrintele ieromonah Ciprian
Gradinaru, unul dintre cei mai iubiti du-
hovnici din Bucurestiul zilelor noastre.

Cartea aceasta ne ajuta si intelegem
iubirea lui Dumnezeu pentru noi. E o po-
veste plina de suferinte, scrisd de o mama
care a trecut, aldturi de fiul ei bolnav, prin
incerciri care te uimesc.

De multa vreme pregatesc ecraniza-
rea cirtii Pe mine m-a operat de Sfantul
Nectarie3, in care este descrisa vindecarea
minunatd a unui alt copil - Ioan Casian
Farcas din Targu Mures. Citind cartea Co-
pilul Sfantului Nectarie, am ramas cu sen-
zatia ca si aceasta marturie merita ecrani-
zata. Pentru ca i-ar intiri pe multi in cre-
dinta. :

Daca s-ar fi tamaduit, ieri Valentin ar
fi implinit 20 de ani. Dar Hristos 1-a che-
mat de mai mult de zece ani in Impiritia
Sa. De unde cred c4 se roaga si pentru noi...

3 Aparutd la Editura Areopag, Bucuresti (ultima
editie a fost tiparitd in anul 2025) (n. ed.).
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Viata are valoare? Dar iubirea? Dar
Dumnezeu? Peniru noi oamenii sau pentru
unii dintre noi e importanti poate doar
viata, dar cand intalnesti totul - si viatd, si
iubire, si Dumnezeu - intelegi ca acolo este
menirea cuiva de a da totul, chiar daca e
doar un copil.

Sunt mama unui copil care s-a ndscut
acum zece ani intr-o maternitate din Iasi.

Eram singurd atunci intr-un spital,
doar eu, Dumnezeu si sarcina. Urma sa am
gemeni, doi baietei. Groaza pusese stapa-
nire pe mine din momentul in care m-au
bigat in camera de garda si auzeam urle-
tele femeilor.

Eram singuri si asteptam. Nu stiam
decht ci vreau si se termine odatd gre-
utatea imensi pe care o simteam, avand
sarcini gemelard. Aveam o burtd imensa.
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Ma uitam intre contractii la telefon cu dis-
perare. Minutele se scurgeau $nééet §i'imi
doream dintasputeri si sunetelefonul, si
ma sune tatal copiilor, s ma incurajeze,
sd-mi spuna orice. Dar telefonul riménea
mut. Acasd ma mai astepta o fetitd de un
an, lasmina, o bruneta cu ochii negri mig-
dalati. Am lasat-o cu mama mea, care se
uita de atatea ori intreb&tor in ochii mei si
mad intreba: ,,Ce ai ficut? Ce vei face cu trei
copii si el plecat?”

M4 gandeam ingroziti cum mi voi
descurca. De ce nu sund? De ce am gresit
sa cred in minciunile lui? Dar era prea tar-
ziu. mult prea tarziu pentru mine si copii.
Tatal lor era in Israel, un arab pe teritoriul
israelian. M-a ametit cu vorbe si promisi-
uni mincinoase si cuvinte frumoase si fal-
se. La asta ma gandeam eu in timp ce ur-
lam de durere si muscam cu dintii bara
patului din fier. In momentul acela I-am
urat ingrozitor. I-as fi scos ochii daci ar fi
fost atunci 1dng3 mine.

Durerile, nesiguranta si greul cu feti-
ta crescutd mai mult singuri, imi accentu-
asera furia din suflet. Dar cred ci tot ce es-
te scris de la Dumnezeu si se intAmple tre-
buie sd se intdmple. Am avut dureri ingro-
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zitoare de la 12.00 noaptea pana la 6.00 di-
mineata — pe 27 octombrie 2005 4 f:and 3
venit pe lume un baietel blond, carhon.tat,
cu ochi albastri. Avea 2,6 kg si al doilea
hiietel de 2,8 kg. I-am pus numele Ac-lel,
care in limba arabd inseamni ,puternic”.
Blondinului i-am pus numele Abdulah, in
limba arabi insemnand ,iubit de Dumne-
zeu”. Un nume predestinat. Am suferit .in-
grozitor, dar am sperat ca tatdl va d.es%}_nd.e
telefonul si se va bucura ca are doi balet1:
Mai inainte stabilisem cu el numele lor si
atunci asa le-am pus numele. Pe Abdulah
|-au pus langa mine, ’infész_lt in glb. Era nu-
mai capul blond frumos si ochisorii impe-
cabili afard. Nu plangea, doar radea si gan-
gurea; era atat de linigtit si d(? frumos. Adel
lipa de foame si plangea tot timpul. Aum su-
nat non-stop la telefon timp de doua sap-
timaAni. La tatal lor, arab, care locuiegtt_} in
Israel si nu a raspuns. Mama mea a venit g1
m-a scos din spital. O minteam cat puteam
ci a raspuns, ca va veni sd recunoasca
copiil. .

Eram speriatd. Fetita, [asmina, mo-
galdeata, ma astepta aca_sé'}\, 0 Cﬁ[‘ll()l"ltatil
superba cu ochii negri, uitindu-se mirata
la cele doui mogaldete de pe pat. Eram de-
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moralizatd, tristd si speriat, foarte speria-
ta: cum voi cregste trei copii singur 1a' nu-
mai‘30 ani. Viata imi daduse oloviturd du-
ra. Pliteam scump naivitatea mea. Mama
se imbolnavise de cirozi hepatici si o ve-
deam cd suferea ingrozitor fizic, dar mai

ales sufleteste, cind vedea cat de greu imi

era sd-i cresc, ea neputind si mi ajute cu
nimic, nici fizic, nici financiar. Era foarte
slabitd. Nici in brate nu putea si-i tini.

Odatd Abdulah plangea mult. L-am
ldsat cu mama un minut. Dupi ce m-am
intors, i-am gésit pe amandoi adormiti. {1
pusese pe burta ei si il linistise.

Se spune ci-i bine si l4sdm trecutul
in urm4, si nu ne agitim de el, dar acele
momente mi-au ramas intiparite in minte.
Si mai ales momentul cind arabul — care
era mai in varsta decit mine cu vreo
doudzeci de ani — a venit dupi o luni de la
nagterea lor si le facd certificate, si-i
recunoasca. Avea o raceala si plictiseala pe
chip. Am inteles ci a fost totul o minciuni,
cd am cazut intr-o capcani singuri. M-a
privit cu o privire lungd, lascivi, spunén-
du-mi: ,Eu voi fi liber toati viata, tu vei
raméne vegnic in aceastd inchisoare, cu
casa si copiii. Eu voi fi liber”. A fost un dug
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cu apa rece si am inteles ca am gresit sa
cred in vorbele unui arab care locuia in
Israel si care-mi promitea minciuni: ca
sotia i-a murit de cancer, ca nu are copii, ca
o sa fiu sotia lui.

In primul an, pani si fac fetita, mi-a
luat mintile cu o vacanta la Brasov si una
in Turcia. Am crezut ci asa va fi de frumos
tot timpul. Cine se giandea cid venirea pe
lume a trei copii ma va trezi la o realitate
cruda, dar.adevirati. Eram extrem 'de obo-
sitd cu trei copii singurd, trei pampersi
schimbati odata, cu trei sticle cu lapte. A
fost iadul de greu. Arabul venea o data pe
an, urla cand ii vedea, nu ma ajuta cu ni-
mic, doar se odihnea, tipand ca vrea liniste,
ca el a venit in vacanta, nu sd auda ragete
de copii mici. Rdspundea o data pe luna la
telefon, trimitea putini bani, din care eu
trebuia sa trag cat puteam pentru trei co-
pii. Nu aveam cu cine vorbi. El isi inchidea
telefonul sau cand venea statea doua zile si
fugea la aeroport. Minunile cresteau — feti-
{a avea trei ani si gemenii doi ani. Abdulah
era un copil jovial, bland, zimbea tuturor,
nu era mofturos si incerca si invete cat mai
multe. La un an jumitate am observat ca
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avea niste pete cafenii pe piele, care-si
schimbau forma:

Era un:copil)introvertit- care, gandea
mult si vorbea cu cap. De mic i se vedeau
calitdtile exceptionale, dar eu nu le-am ba-
gat in seama, 1l consideram exact ca orice
copil. Cand am mers la doctor cu el, mi-a
spus ca acele pete arata ca ar avea copilul o
boald genetica care se chema neurofibro-
matozd si care se manifesta prin aparitia
de tumori pe tot ce tine nervi. Sau e posibil
sa nu apara nimic. Cand am vizut ca la doi
ani se izbea de pereti, am crezut ca-i tre-
buiau ochelari. Am mers cu el la un oftal-
molog care, dupa control, mi-a spus calm:

— Copilul are tumori pe nervii optici.
Va fac un bilet spre un neurochirurg.

Ma uitam la el socatd ci ni se face un
bilet la neurochirurgie. Ce inseamna asta?
Ce ne asteapta iar?

Eram terminata, dar nu aveam voie
sa cedez, cd nu ma aveau decit pe mine.
Tatal, doar in vizita cateva zile. Am strans
copilul la piept. El plangea si se zbatea in-
grozitor, nesuportand sa te apropii de ochii
lui. Am urcat tremurand in lift si sustinin-
du-1 pe Abdulah, care nu mai vedea bine si
imi punea numeroase intrebari:
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- Mami, unde mergem? Mami, imi
csle foame si sunt obosit.

Am ajuns la etajul 3 al spitalului de
neurochirurgie din Iasi. Am stat putin la
iusa unei domnisoare doctor, pe nume Ra-
imona Filipescu. Usa s-a deschis si ne-a in-
Limpinat o doctorita blonda cu ochii albas-
tri g1 zambet larg pe fata.

— Intrati, va rog. Ce s-a intamplat?

Ma uitam uimita la frumusetea si ti-
nerelea el si mintea mea se chinuia sa ras-
punda la multele intrebari din capul meu.
,Oare e priceputa?” ,De ce, Doamne, eu?”

C'¢ o fi cu copilul meu?” ,Nu sunt destul
de chinuita ca-1 cresc singura?” Ma ama-
seam singura, cum cred cd multe mame
care intra acolo se améagesc. Sigur nu-i ni-
mic si voi pleca de aici repede.

— Intrati, va rog.

Zambetul ei mi-a linistit creierul pe
moment, mi l-a golit de intrebari. I-am in-
tins biletul de trimitere si ea a strigat la o
asistenta:

— Te rog, un set de analize si un RMN
urgent.

Ce-i acela RMN? - intrebam in min-
tea mea siam plecat spre aparatul minune,
care dadea verdictul. T-am explicat cu
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blandete biietelului, care era agatat de ma-
na mea:

— Scumpule,'trebuie sa facem o poza
mici, dar pentru asta trebuie sa ne bage o
branulid micad in manuta.

— Ce-i aceea o branuld?

Si asa am invitat si eu toate odata cu
el. Toate procedurile multe, complicate, fa-
taiala de pe un pat, un scaun, urletele copii-
lor, varsituri la alti copii. Greu, dar supor-
tam ca mama agatandu-ma de privirea nea-
jutorati si speriatd a lui Abdulah. Ne-am in-
tors la doamna doctor cu rezultatul in mana
si verdictul a cizut ca o bomba: tumori pe
nervii optici si tumora malignd pe creier.
Am amutit speriatd, uitindu-ma plind de
sperantd la doctoritd. S-a uitat la mine cu
un zambet trist, spunandu-mi:

— Vei avea un copil orb. Trebuie sa-i
tdiem nervii optici. Plateam scump.

— Nu se poate, nu vreau sa accept
acest lucru! Mi voi duce in Israel, si-i sal-
vez vederea!

— Oriunde vei merge, nu ai ce face.
Tot la asta vei ajunge.

Am plecat cu trei copii in Israel; dupa
un drum chinuitor de opt ore pana la Bu-
curesti, viza la ambasada, pasapoarte. M-am
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Lrezit cu Lrei copii si un bagaj imens la ae-
roport. lasmina avea o rochita albastra —
avien 4 ani, iar baietii 3 ani. La vama tot Imi
controlau bagajele si pasapoartele si bilete-
le. Copiii erau speriati si mici, foarte mici.
M intreb cine mi-a dat putere ca s ajung
itr-0 tard straind cu trei copii foarte mici
dupia mine. Era disperarea mamei de a-si
ulva copilul. Eram obositd in aeroport, sa
i concentrez, sa raspund in engleza celor
de 1a pasapoarte, de la avion: cat voi sta, la
cine voi sta, de ce? In sfarsit, in avion. Am
plecat. Fetita a facut treaba mare in pam-
pers, trecuse prin pampers si era varza ro-
¢hita. Valentin doua ore a plans si s-a zbatut
de dureri tot timpul. Adel cerea de mancare
tot timpul. In momentele acelea simteam ca
mor si dacd l-as fi avat in ména pe tatal co-
piilor, 1-as fi linsat. Incercirile imi depasi-
serd puterile cand am ajuns epuizatd, cu ba-
oajul tras dupa mine, iar el ne astepta ran-
iind la aeroport. S-a uitat in sila la copii.
Toli urlau. Dupa o imbritisare falsa de ma-
re dor, i-a aruncat intr-o masina. Cat eram
cle naiva atunci siincd mai speram in marea
iubire. Atunci am inteles de fapt ca el voia
atentie doar lui sd-i dau, calainceput. Sa nu
mai bag in seamd copiii si problema lui

5D 17 GO



Abdulah. Ne-a luat cu 0 masini cu cineva si
ne-aydus intr-opcasd mare, la-o-persoana
tanard, care-mai tarzin am aflat ¢t era fata
lui. Ea avea cam 30 ani, ca si mine, si doi
copii. A avut o grija impresionanti de copiii
mei.

Arabul a plecat de atunci, nespunin-
du-i cine sunt, decat o musafiri din Roma-
nia. M-a lasat far& niciun ban, firi si stiu
limba, doua sdptdmani pe cheltuiala fetei,
pana cand i-am spus fetei in englezi:

— Unde este tatil tiu?

— Ce treaba ai tu cu el?, m-a intrebat
fata, curioasa.

— Este tatdl acestor copii.

S-a agezat speriati pe scaun, spunand:

— Este si tatdl meu. Deci sunt fratii
mei.

— Unde este arabul de dou# sipti-
méni? Nu a dat niciun semn, nici telefon,
nimic, de doui saptimani.

— Pai, unde si fie? La mama acass,
peste drum.

— Care mama? Nu a murit de cancer?

— Cum, asa ti-a spus? Nu, ea trijeste
bine mersi, a spus fata nervoasi, punand
mana pe telefon si tipand la tatil ei si ne ia
de acolo imedjiat.
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Cum ai putut face mamei noastre

fiNH ceva?

] avea sase copii, patru fete si doi ba-
\li. A venit, ne-a luat de acolo si ne-a dus
l4 un apartament cu doud camere.

— Cand mergem cu Abdulah la doc-
{or? [Lu pentru asta am venit aici cu ba-
intul! 5

~ Trebuie sd astepti, cd dureaza' 0
consultatie, trebuie programare. A inculflt
usa si a plecat. O sdptdmana am stat In
Acea casd. Aveam mancare in frigider, dag
nu puteam iesi de acolo si nici telefon sa
sun. Abdulah avea dureri mari. P}ﬁngffa
mult. N-am mai suportat si am strigat in
¢nelezd la vecini, care au chemat proprie-
tara. Cand am vizut ci s-a deschis usa si a
intrat o doamna foarte curioasd, m-a intre-
hat:

— Cine suntet1?

— Sunt din Romania si am venit cu
copiil aici pentru a opera copilul. Am qut
mintita ci el nu este insurat, ca sotia }ul a
murit de cancer si aici am gasit alta situa-
lic. M-a inchis de o saptaimana aici, nu d1u1-
ce copilul la doctori si el are nevoie neapa-
rat de operatie rapid.
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